Cet unique long métrage de Robina Rose transforme une simple nuit de travail dans un hôtel de Notting Hill en expérience étrange, rêveuse et profondément politique. Pendant que les clients vont et viennent, la réceptionniste, interprétée par l’icône punk Jordan, reste presque immobile derrière son comptoir, accomplissant inlassablement les mêmes tâches. Le film fait ainsi de la routine du travail son véritable sujet. L’originalité de Nightshift est de rendre visible ce qui est habituellement caché : le travail qui permet à un hôtel de fonctionner. Nettoyer, remplir des formulaires, distribuer des clés, préparer les croissants ou passer l’aspirateur deviennent les gestes qui structurent le film. Cette répétition souligne la dimension genrée du travail domestique et du secteur hôtelier : les femmes travaillent pendant que les clients peuvent oublier tout ce qui se déroule derrière le confort qui leur est offert.
Mais Rose ne filme jamais cette monotonie de manière strictement réaliste. L’hôtel devient progressivement un espace mental, presque fantastique. Ses clients (musiciens, marginaux, aristocrates déchus ou personnages issus de la scène punk) semblent évoluer dans un rêve dont la réceptionniste serait l’unique témoin. Les histoires se croisent rarement et les personnages apparaissent puis disparaissent comme des visions. La mise en scène, la lumière diffuse et la musique minimaliste de Simon Jeffes renforcent cette impression de flottement. Le personnage joué par Jordan est essentiel à cette atmosphère. Son visage presque impassible fonctionne comme un masque : elle observe les extravagances des autres sans véritablement y participer. Cette distance peut être comprise comme une stratégie de survie face au travail de service, où il faut rester disponible tout en se protégeant émotionnellement.
À la fin, lorsqu’elle efface son maquillage, le geste prend une dimension presque rituelle : elle retire littéralement le visage qu’elle a dû porter pendant son service. Le film possède également une dimension nostalgique. Le Portobello Hotel et le quartier de Notting Hill apparaissent comme les vestiges d’une contre-culture londonienne faite de punk, de squats et de communautés artistiques. Vu aujourd’hui, Nightshift ressemble presque à une capsule temporelle d’un quartier avant sa gentrification. L’hôtel devient ainsi le fantôme d’un Notting Hill qui allait disparaître. Il n’est pas interdit de rapprocher cet unique film de Jeanne Dielman de Chantal Akerman par son attention portée aux gestes répétitifs et au travail féminin. Mais là où Akerman transforme la routine en tension dramatique, Rose choisit le rêve, l’absurde et la dérive. C’est aussi ce qui fait la singularité de Nightshift : il ne raconte presque rien au sens traditionnel, mais transforme une nuit de travail en réflexion sur la solitude, le temps et l’invisibilité du travail féminin. Sous son apparence douce et onirique, c’est un film profondément lucide sur celles et ceux dont le travail permet aux autres de vivre leurs propres rêves.
 Réalisation : Robina RosePays/Région : Royaume-Uni Année : 1981 Durée : 75 minutes |
