Louie Bluie, premier long métrage documentaire de Terry Zwigoff, est un fascinant portrait de Howard Armstrong, musicien afro-américain virtuose du violon et de la mandoline, découvert par le réalisateur grâce à un vieux disque 78 tours. Tourné alors qu’Armstrong a 75 ans, le film ne cherche pas à construire un récit traditionnel : Zwigoff préfère passer du temps avec son personnage, écouter ses souvenirs, ses plaisanteries et surtout le regarder vivre. Il faut dire que ce cher Armstrong est immédiatement captivant. Ancien musicien itinérant ayant joué dans les bars et les communautés immigrées de Chicago, il raconte avec une verve incroyable une époque où les artistes devaient constamment chercher leur prochain engagement. Son humour, volontiers grivois et irrévérencieux, contraste avec la richesse de son parcours. Ses retrouvailles avec son ancien partenaire Ted Bogan donnent notamment lieu à des moments musicaux particulièrement vivants. Le documentaire révèle aussi une facette moins connue d’Armstrong : celle d’un artiste autodidacte. Il peint, dessine et confectionne lui-même d’étonnants livres illustrés, dont un ouvrage autobiographique et un improbable « guide » pornographique. Ces créations, avec leur dessin brut et leur humour débridé, font d’ailleurs étrangement écho à l’univers de Robert Crumb, collaborateur et ami de Zwigoff.
L’un des grands mérites du film est justement de laisser Armstrong occuper tout l’espace. Zwigoff organise parfois certaines rencontres, mais sans jamais donner l’impression de fabriquer artificiellement son personnage. Une jam-session improvisée dans une grange, où Armstrong retrouve d’anciens musiciens blancs qui ne l’avaient pas vu depuis des décennies, devient ainsi l’un des moments les plus marquants du documentaire. Mais derrière son humour et son énergie, et comme toujours avec le réalisateur de Ghost World, Louie Bluie possède toutefois une dimension mélancolique. Armstrong appartient à une génération d’artistes dont les pratiques musicales et les modes de vie ont presque entièrement disparu. À mesure que le film avance, la perspective d’un véritable retour sur le devant de la scène semble de plus en plus improbable. Il continuera pourtant à jouer pendant près de vingt ans, devant un public restreint mais fidèle. Revu aujourd’hui, Louie Bluie apparaît surtout comme le véritable prélude à Crumb. Même approche du portrait, même fascination pour un personnage totalement hors norme, même goût pour les conversations imprévisibles et les détails intimes. Longtemps éclipsé par le succès de Crumb, ce documentaire-là de Zwigoff mérite pourtant largement d’être redécouvert : drôle, musical, parfois triste, mais surtout profondément humain, il constitue un précieux témoignage sur un musicien oublié et sur un monde artistique en voie de disparition.
 1h 15min | Documentaire, MusicalDe Terry Zwigoff Avec Ted Bogan, Howard Armstrong |
