Werner Herzog a 82 ans. Il est accroupi dans la forêt angolaise, avec une caméra, à suivre un biologiste obsessionnel à la poursuite d’éléphants que personne n’a jamais vus de ses propres yeux. La Mostra de Venise lui a remis le Lion d’or pour l’ensemble de sa carrière. Il s’en fout probablement, non par ingratitude, mais parce qu’il y a des traces d’éléphants fraîches dans la boue et que ça, ça compte davantage.
Ghost Elephants commence au Smithsonian, devant « Henry ». Dix-neuf tonnes d’éléphant empaillé, abattu en Angola en 1955 par un ingénieur hongrois dont la principale contribution à l’histoire naturelle aura été de tuer ce qu’il y avait de plus grand pour le mettre dans un musée. Steve Boyes contemple ce Henry pour la première fois avec les yeux de quelqu’un qui a passé dix ans à transporter sa photo dans sa poche. Non seulement Boyes n’a jamais vu une de ces créatures de ses propres yeux, mais il n’est même pas certain qu’elles existent. C’est l’homme idéal pour un film de Herzog. Car ce qui intéresse Herzog n’est pas l’éléphant. Ce qui l’intéresse, c’est la question qu’il pose à Boyes à mi-chemin, accroupi dans la poussière angolaise : « Maintenant que tu as réussi, il te faut vivre avec ce succès. » La quête accomplie détruit celui qui la menait. C’est la tragédie herzogienne fondamentale : de Fitzcarraldo à Grizzly Man, le même abîme attend au bout, et ce n’est jamais celui qu’on imaginait.
Les pisteurs khoïsan (Xui, Xui Dawid, Kobus), réfugiés d’un passé ravagé par vingt-six ans de guerre civile angolaise, sont le vrai cœur du film. On les voit mimer les éléphants pour communier avec eux : se gratter le dos contre les arbres, se dandiner avec un bras pendant comme une trompe. Un autre cinéaste ferait de l’exotisme. Herzog, lui, laisse tourner sa caméra jusqu’à ce que le rituel devienne une évidence. Kobus tombe en transe, il sent l’esprit d’un éléphant entrer dans son corps. On y croit. Pas parce que c’est magique, mais parce que tout dans ce film suggère que la frontière entre le mythe et la biologie est une convention administrative.
Le film s’arrête là où d’autres commenceraient. Cinq minutes avant la fin, une vidéo floue, prise sur téléphone, montre un éléphant ordinaire. Pas d’échantillon ADN. Pas de confirmation scientifique. Une partie du public sur Rotten Tomatoes est furieuse. Ces personnes n’ont pas compris que Ghost Elephants n’est pas un documentaire animalier. C’est un film sur ce qui reste quand on a épuisé sa raison de vivre. Herzog a toujours préféré le naufrage à l’arrivée. À 82 ans, toujours accroupi dans la boue angolaise, il le prouve une dernière fois.
 1 juillet 2026 en salle | 1h 39min | DocumentaireDe Werner Herzog | Par Werner Herzog Avec Werner Herzog |
