Marian figure sur First and Last and Always, le premier album studio des Sisters of Mercy, publié le 11 mars 1985 sur Merciful Release, le propre label du groupe. Enregistré avec le producteur David M. Allen, l’album prend forme à Strawberry Studios, à Stockport, entre juin et juillet 1984, avant que le travail ne se poursuive à Genetic Studios dans le Berkshire en août. La formation réunit alors Andrew Eldritch au chant, Gary Marx et Wayne Hussey aux guitares, Craig Adams à la basse et, à la batterie, personne (ou plutôt Doktor Avalanche, le nom donné à la boîte à rythmes Oberheim DMX devenue le cœur métronomique du dispositif). Loin d’être un pis-aller, cette mécanique sèche et imperturbable participe pleinement à l’identité sonore du groupe, laissant aux guitares le soin de modeler l’espace. À la fin juillet, les Sisters et Allen ont déjà couché sur dix bandes master analogiques les mixes bruts de 18 morceaux ; Marian, alors répertoriée sous le titre de travail Marianne, figure sur la sixième bobine, avec Wide Receiver. Une part considérable de l’architecture du disque est donc déjà en place, même si les voix et les finitions restent à venir.
La musique de Marian est signée Wayne Hussey, arrivé en 1984 pour remplacer Ben Gunn ; les paroles sont d’Andrew Eldritch. Hussey a décrit le morceau comme une composition née presque « off the cuff », avec une spontanéité inhabituelle. Plutôt qu’un riff immédiatement identifiable, il bâtit une trame où les guitares de Hussey et Marx se répondent et s’enchevêtrent, produisant cette matière sonore à la fois aérienne et menaçante. Eldritch, de son côté, part d’une première ébauche de Gary Marx destinée à First and Last and Always et raconte avoir écrit les paroles de Marian en dix minutes, alors que ses textes pouvaient habituellement lui demander des mois. Plusieurs passages sont chantés en allemand, ajoutant au morceau une étrangeté presque hallucinatoire.
Cette relative fluidité contraste avec la fabrication laborieuse de l’album. À Strawberry, les fondations instrumentales avancent rapidement, mais Eldritch tarde à livrer ses textes définitifs, laissant parfois ses partenaires attendre des semaines alors que les morceaux sont déjà construits. Marx évoquera aussi le perfectionnisme du chanteur lors des prises vocales : après une session, Eldritch pouvait encore juger nécessaire de recommencer pour atteindre un résultat suffisamment « épique ». Les bandes enregistrées durant l’été ne constituent donc qu’une étape ; les voix et les derniers travaux sont repris à Livingston Studios en novembre et décembre. Cette méthode accentue les tempéraments distincts des deux guitaristes : Hussey apporte davantage de couleurs et de sophistication, tandis que Marx conserve une approche plus abrasive. Leur complémentarité donne à Marian une profondeur particulière, entre lignes cristallines, tension sourde et assise rythmique implacable. Le morceau semble ainsi avoir trouvé sa forme presque d’un seul élan, tandis que son environnement discographique se construit dans la patience, les reprises et les désaccords.
Quelques mois plus tard, cette alchimie appartient déjà au passé. First and Last and Always est le seul album studio enregistré avec Eldritch, Marx, Hussey et Adams réunis. Gary Marx quitte officiellement les Sisters le 1ᵉʳ avril 1985, en pleine tournée ; le groupe poursuit alors sa route en trio, avant son dernier concert dans cette configuration au Royal Albert Hall de Londres, le 18 juin. Marx, pourtant annoncé pour cette ultime date, n’y participe finalement pas. Hussey et Adams quittent ensuite à leur tour le groupe, sur fond de divergences avec Eldritch, et formeront bientôt The Mission, après le bref épisode du nom The Sisterhood.
