Le cinéaste mexicain signe une série aussi sophistiquée que profondément cruelle, qui altère brillamment les perceptions à mesure que s’opère la descente aux enfers de sa protagoniste.
Disclaimer [nom commun]: clause de non-responsabilité. Celle inscrite au début d’un étrange roman que la journaliste Catherine Ravenscroft (Cate Blanchett) reçoit à son domicile: «Toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé n’est certainement pas fortuite.» Rien, dans ces pages qui dépeignent avec une troublante véracité un évènement tragique de son passé, n’est le fruit d’une coïncidence. Catherine s’avère intimement liée à la mort d’un jeune homme dont le père endeuillé met aujourd’hui en place la cruelle vengeance imaginée par sa défunte épouse. Elle lui a dérobé sa famille, il détruira la sienne en révélant ses méfaits. À mesure que ce vieil homme rongé par la douleur met son plan à exécution, la vie bien rodée de Catherine s’écroule sous ses pieds: Sasha Baron Cohen en mari insuffisant l’abandonne, Kodi Smit-McPhee en fils exécrable la déteste toujours un peu plus, ses collègues hypocrites la méprisent du jour au lendemain. Au moyen de deux voix-off s’opère ainsi une bataille de points de vue, sous les yeux d’un spectateur qui jamais ne pense à questionner la fidélité des faits qui lui sont présentés… Et si la version du drame conté jusqu’ici n’en était qu’une interprétation erronée ?
Disclaimer [nom commun]: démenti. Celui de Catherine, qui n’interviendra qu’à la toute fin de la série. Pourquoi si tard? Sans doute, car personne ne prend le temps d’écouter. Ni ses proches, ni le spectateur. Perpétuellement réduite au silence, même sa voix-off n’est pas véritablement la sienne. Disclaimer s’avère finalement moins une enquête pour démêler le vrai du faux que la lente disparition d’une femme dans un monde où seuls les hommes sont entendus. Si le sujet est des plus sérieux, Alfonso Cuarón s’éclate: il joue de notre crédulité, dissimule des indices dans sa mise en scène, pour finalement scinder sa cinématographie entre deux chef-op aux esthétiques divergentes (les grands angles figés d’Emmanuel Lubezki et la caméra plus nerveuse de Bruno Delbonnel), comme pour mieux brouiller les pistes…
Deux définitions. Deux interprétations. Deux voix-off. Deux esthétiques. Tout se dédouble dans ce brillant tour de passe-passe qui démantèle petit à petit sa propre ossature pour nous révéler l’impensable: les grands méchants de l’histoire sont ceux qui, derrière l’écran, ne croient que ce qu’ils voient. On en ressort médusé, et un peu souillé, aussi.
 2024 | 45 min | ThrillerCréée par Alfonso Cuarón Avec Cate Blanchett, Lesley Manville, Sacha Baron Cohen Nationalité États-Unis |
