Durant toute la deuxième partie des années 70, Serge Leroy redonnera ses lettres de noblesse au thriller avec des titres comme Attention les enfants regardent (avec Delon en ogre face à des gosses pas sages) et Les passagers (un Duel à la française adaptant Dean Koontz). Deux films qu’on espère revoir dans des conditions exactes à celle de La traque, qui va ouvrir glorieusement cette passade dans le film à suspens, qui perdra hélas son souffle dans les 80’s (du vigilante en pantoufle Légitime Violence, en passant par L’indic ou l’atroce Contrainte par corps). Avec sa petite anglaise confrontée à des chasseurs du dimanche après une agression sexuelle, La traque a su indubitablement marquer les esprits, aussi bien par son implacabilité que sa galerie de gueules et de voix inimitables (Lonsdale, Bideau, Marielle, Robin, Constantin, Léotard…). Sans compter Mimsy Farmer, gibier malgré elle, dont le regard inquiet et l’élégance fragile tranchent raisonnablement avec ses figures du terroir.
Terrible hier, mais toujours terrible aujourd’hui, La Traque n’a rien, malgré l’allure, d’un film d’un autre temps, se faisant l’écho amer et accidentel d’une actualité beaucoup trop chargé – citons pêle-mêle, sans les lier, la vague meetoo, le débat sur la notion de féminicide et les dérives de chasseurs. Tout était déjà là. On pouvait aussi y voir les secrets larvés d’une bourgeoisie véreuse, qui se plaît à enfouir ses scandales, ses casseroles et sa lâcheté.
Ainsi, le revoir aujourd’hui ajoute un regard terrifiant sur l’entraide masculine et la puissance du «boy club» face au féminin. «Nous ne sommes pas des gens facilement soupçonnables» lâche un glacial Paul Crauchet. De la même manière que le cri déchirant de la pauvre Mimsy, que rien ni personne n’entendra, le film se fait inconsciemment la parabole d’une voix qu’on cherche à étouffer. Sans oublier le score mélo et funèbre de Giancarla Charamello qui sonne d’autant plus comme un requiem…
